ΓΡΑΦΕΙΝ

Συγγραφέας - Ελένη Καραγιάννη

Η μάνα

«Δίκερη μήτρα», της είπε ο γιατρός στην πρωτεύουσα. Τόσες ώρες ταξίδι από το νησί με τον σκυλοπνίχτη για να μάθει ότι εκεί που στις άλλες γυναίκες φωλιάζει η ζωή σ’ αυτήν καραδοκεί ο θάνατος. Πέντε εγκυμοσύνες, πέντε...

Και το όνομα αυτής…

Σκοτώθηκαν πάνω από την κολυμπήθρα. Σχεδόν πιάστηκαν μαλλί με μαλλί. Τελικά νίκησε το σόι του πατέρα. Και το όνομα αυτής Ελένη, το όνομα της γιαγιάς. Η μάνα ποτέ δεν με φώναξε Ελένη. Δεν το ‘ τρωγε γλυκό με την πεθερά...

Γολγοθάς

Στην αρχή η γιαγιά Μετά η μάνα Κληρονομικό, είπαν Όχι, σε αυτήν Το αποφάσισε Στρίμωξε όλη τη ζωή της σε σκονάκια Λεξούλες σε χαρτάκια Να θυμίζουν πρόσωπα και πράγματα αγαπημένα Μεγάλη Δευτέρα βγήκε στην αγορά Αγόρασε...

Μαλδίβες

Δύο μέρες δεν είχα πού να σταθώ στο σχολείο. Οι μαθητές με πολιορκούσαν με ερωτήσεις. – Κυρία, μας έδωσαν το πρόγραμμα της επόμενης βδομάδας. Καλά θα λείπετε τόσες πολλές μέρες. Πού θα πάτε; Όσο απέφευγα να...

Η πισίνα

Εκείνα τα καυτά μεσημέρια του Ιουλίου που τα τζιτζίκια χαλούσαν τον κόσμο με τις μουσικές τους εμείς βολοδέρναμε στη γειτονιά. Η μάνα βάρδια και υπερωρίες στο εργοστάσιο και ο πατέρας στα χωράφια. Μας πρόσεχε η γιαγιά...

«Για πάντα μαζί» σε μία κόλλα λευκή…

Σ’ ένα κουτί παπουτσιών καταχωνιασμένο στα βάθη της ντουλάπας, ερμητικά κλειστό, κρατούσε προστατευμένα απ’ τον χρόνο και τη φθορά τα ερωτόλογά του μαζί με αποξηραμένα φύλλα νεραντζιάς. Είχε τη συνήθεια να εσωκλείει σε...

Κάτω απ’ την κληματαριά

Χαλασμένη την πήρε. Το κατάλαβε την πρώτη νύχτα του γάμου όταν έπεσε πάνω στο κορμί της με πάθος και τρυφεράδα. Τίποτα δεν είπε. Ένα κοκόρι ξέπλυνε τη ντροπή. Το ‘σφαξε για το  ματωμένο νυφιάτικο σεντόνι που άπλωσαν το...

Επιτέλους διακοπές…

Μία βδομάδα διακοπές στη θάλασσα. Δήθεν διακοπές. Κάτι τα κουνούπια που παρ ολίγο να τη στείλουν στο νοσοκομείο για μετάγγιση. Κάτι η ανυπόφορη ζέστη. Κάτι οι συνωστισμένες παραλίες. Κάτι οι λουόμενοι- μικροί και...

Η κότα

Μία φορά και έναν καιρό ήταν ένα κοτοπουλάκι. Δεν ήταν σαν τα άλλα. Δεν τσαλαβουτούσε μέσα στους λάκκους με τα λασπόνερα ούτε έπαιζε ανέμελο στην αυλή. Ήταν σοβαρό και υπεύθυνο κοτοπουλάκι. Έπρεπε να προσέχει τα αδέρφια...

Made in China

Ένας κομπλεξικός, κοντοστούπης, κίτρινος σαν λεμόνι απ’ τα βάθη της Κίνας ιός Φόρεσε κορώνα για να φαίνεται πιο ψηλός Μοίραζε παντού βήχα, πόνο, πυρετό για να νιώθει δυνατός Προκαλούσε φόβο κι επέβαλε σαν δικαστής κατ’...

error: www.grafein.gr